大丰收平台真人_《年轻的教宗》:进入光明的漫长旅程

2020-01-09 10:13:44

大丰收平台真人_《年轻的教宗》:进入光明的漫长旅程

大丰收平台真人,来自纽约的年轻主教lenny bernardo在梵蒂冈内部权利斗争与制衡中「意外地」成为了教皇庇护十三世。他是一个极度保守,甚至带着点原教旨主义色彩的教皇,也就是这样一位教皇,他却不相信上帝。

这部剧并不关乎权力斗争,尽管它提供了部分剧情基础,这个故事是一个「孩子」的信仰成长之旅,关于一位内心严酷却最终学会了微笑的圣徒。

文|黄七阳

故事回顾:披着权力斗争外皮的个人成长史

我预感有些人看完全部十集《年轻的教宗》会感觉自己被骗了。因为从前两集的剧情编排上看,这似乎会是一部梵蒂冈版的纸牌屋。来自纽约的年轻主教lenny bernardo在梵蒂冈内部权利斗争与制衡中「意外地」成为了教皇庇护十三世,一经上任就走上「集权」路线:架空国务卿的权力,扶植自己所信任的人,开除或发配对自己有异议的主教们。

宗教信仰与世俗观念的冲突也是本剧的线索之一。因为这部剧的主角也是一个极度保守,甚至带着点原教旨主义色彩的教皇,从第二集结尾处的演讲就可以对他的牧会标准了解一二,站在黑暗中演讲的庇护十三世,更像是一位旧约中的先知,没有安慰和祝福,只有训诫与警告。第五集对枢机们的演讲则更为震耳发聩,这位教皇要求着纯正的教会和忠实的信徒,用最近流行的话来说就是:如果你对上帝的爱是一点点,那还不如没有。

没有人想到的是,这样一位教皇,他却不相信上帝。这其实是所有故事的中心,这,才是全部的故事。

也是看到后半程我才明白,《年轻的教宗》是一场lenny自身的心灵危机,它只是在外表呈现为梵蒂冈天主教会危机。如果你看过索伦蒂诺的《绝美之城》和《年轻气盛》,大概会在jep和fred身上感受到类似的心灵虚无与危机感。看过第八集spencer和lenny的谈话后我和友人打趣说:原来《年轻的教宗》讲的是一次高大上的中年危机,是一次「信仰的更年期」啊。

在第八集中,spencer对lenny直言相向:

你不相信上帝,你根本不相信上帝。你知道吗,我也经历过自己的五十岁,和所有的神父一样,我也经历过信仰危机的时光。第二次呼召总是比第一次来得更有挑战性,也更让人恐惧。你已经抛却了青年时的激情,现在更需要与世俗化的「祛魅」和理性的局限进行斗争。你不相信上帝,但你不应该为此感到沮丧,即使身为教皇。仍旧有那么一条道路,会引领你找到你一直在寻找的人与事物,就算你现在还看不到。因为你现在只能看见自己怀疑和眼前的黑暗。

(我不会指引给你),如果我告诉了你那条道路,那么你的冒险就结束了。难道你还不明白吗 lenny,你这一生,你成为教皇的经历,都将会成为你永生难忘的冒险。

想要成为神父的少年因为没能通过严苛的审查从教堂屋顶跳楼自杀,发小在还和自己有着理念矛盾时意外死在洪都拉斯,玛丽修女安排的冒牌父母出现又被拆穿,还有spencer的这一席话终于让lenny渐渐开始明白,他的确是在让他人让整个世界为自己的孤独与痛苦陪葬,他不相信上帝因为他没有得到他所渴望的爱的慰藉。

尽管重逢是个谎言,但那短短一瞬间有过的「感觉像回到了家」一样的温暖,已经足够为lenny封闭的内心之门打开一条小小的缝隙,让光透进来。当缓缓走出了这扇门时他终于真正「看见了他人」,继而去到非洲大陆的另一个国度,看见了更多的,真实的生存着的人。

那个在起初严厉的,不近人情的上帝,终于在lenny口中化为了爱。他想起了更多美好的曾经,也终于明白了上帝的爱:这爱不是慰藉,而是启示。不是意义本身,而是意义的支点。

主题词组:尊重,神秘,想象力

在第二集结尾,lenny进行了一场令信徒与几乎所有人都目瞪口呆的布道。正是这段演说「驱散」了圣彼得广场上的熙攘人群。只有一个叫easter的姑娘当场热泪盈眶,并开始夜夜守候在广场上遥望自己的「灵魂导师」。她告诉lenny自己明白他的讲道,lenny说明白是不够的你还要领悟,你领悟到了什么?easter回答道:尊重(respect)。

真正的尊重是困难的,因为它要求我们将注意力从自身移到对象身上,它需要内心完善的价值秩序,以及对自我存在价值的信任,这也是为什么我们今天的「尊重」总是相对的,我们大多数人只会对比我们有钱的,貌美的,更富有知识的,社会价值更高我们一等的人有着稍纵即逝的「尊重」。今天即使信徒们都已不再尊重上帝,他们看不到自己的位置,更看不到上帝的位置。

自由主义带来了平等,却似乎并没有一同带来彼此之间的「尊重」,人们在互不干涉的表象之下,泛泛的彼此相爱之中掩藏着太多异议与漠不关心。真正的尊重就是爱人如己,悖论就在于如果你真的那么爱他,怎么会放任他不管呢?

神秘,也是《年轻的教宗》想要探讨的词语。这是基督教的核心论题之一,也是lenny在自己的教皇任期采取的核心战略:presence by absence(缺席即在场)。熟读《圣经》的lenny一定很熟悉先知以赛亚的认知:「神啊,你实在是自隐的神!」lenny从神的显现方式中找到了自己的处事方式:隐藏自己。

他也找到了/选择了一种复兴天主教会的方式,正如第五集尾声处的枢机演讲中所说:

「枢机兄弟们,我们必须重新成为那被禁止的。不可接近,神秘重重。这是我们能再次被人们渴望的唯一道路,这是一切伟大的爱的故事的必经之路。我不再需要任何临时信徒,我要的是伟大的爱的故事。我要的是对主的狂热,因为狂热,才是爱。」

借由这神秘的策略,导演也讽刺了现代社会人们近乎病态的好奇心。如此了解人心的lenny正是以此掐住了意大利总理的命脉。一个从不露面的教皇,当他首次公开出现在人们面前,并且只说出两个词,这样的行为带来的影响力足够影响国家的选举。而他迟迟不肯露面只是因为「还没那个必要」。

还有第三个词组,是理解信仰和欣赏这部剧集都需要的,一点想象力。切斯特顿在《回到正统》里写到:「神秘主义的秘诀正是:人能借着不认识的,认识一切。而病态的逻辑学家务求事事清晰,结果反而弄得事事神秘。」导演在片中使用了许多超现实的意象,甚至展示了神迹,这在电视剧集中是非常大胆的做法,因为观众们早已习惯了能秒懂一切。

因此在我看来,这三个词组同样成为策略,被导演实践在了观众身上。蜻蜓点水的台词和叙事之间大量的留白,都留给了观众通过自己的想象力填补。依靠神秘的主人公而不是跌宕起伏的剧情来抓住观众们的好奇心,并使他们不可自拔地爱上。最重要的,导演尊重观众的理解和阐释,信仰或怀疑全凭观众自己来决定。

意象表达:自然,艺术,他者

风,是《年轻的教宗》中最常出现的一个自然要素。如果了解《圣经》,这个意象应该很容易理解。在《约翰福音》第三章中耶稣说:「风随着意思吹,你听见风的声音,却不晓得从哪里来,往哪里去;凡从圣灵生的,也是如此。」

「风之主角」令我印象最深刻的场面有两个:一是easter的受孕:easter和lenny相隔不远地坐在草坪上,阳光下微风吹过,easter说,圣父啊,我感觉到了。lenny回应道:我也感觉到了。一朵花绽放,世界悄无声息,一切却已改变。

还有spencer的死亡:lenny一行人从他的住处离开走在林间,忽然一阵风吹过,摇得树叶沙沙作响,大家都停了下来,站在风中闭上眼睛与逝者的灵魂相遇。

光,直到第九集时才有了全然了意象表达。在那之前lenny也总是沐浴于光芒之中,但除了让人觉得好看与神圣,和具体的故事并未发生关联。到了第九集spencer临死之前,他请求lenny告诉自己那个见证,他害怕自己的信仰是一场空。

于是lenny讲起了他在少年时所行的神迹:他曾通过祷告治愈了垂死之人。在回忆的场景中,lenny跪在祈祷,阳光照进了屋子,照在lenny脸上,照在每个人的身上。

关于光的《圣经》经文,太多太多。《约翰福音》第八章:「耶稣又对众人说,我是世界的光;跟从我的,就不在黑暗里走,必要得着生命的光。」《以赛亚书》第六十章:「看哪,黑暗遮盖大地,幽暗遮盖万民,耶和华却要显现照耀你,他的荣耀要现在你身上。」

在一切场景中,光源最为明亮而柔和的就是lenny关于父母的回忆了。你很难不把那些场景联想为创世纪中的伊甸园:那样平静,美好,超越现实。在第八集god is love的演讲中,lenny说:「上帝就是和平/平安,我知道,因为我经历过,在一个科罗拉多峡谷的夏天。」画面一转正是一片宁静的湖泊,小小的lenny跪在岸边张开双臂,跪在温柔而圣洁的光里。

除了运用自然的意向,导演在片中也用了大量的音乐与绘画来在进行「无言的叙述」,之前曾写过一部分绘画的内容,也希望之后有机会单独写写音乐。

最后的问题:你是谁?

最后一集开头,lenny静静地站在窗前的阴影里,凝视着一片轻盈如羽毛的雪花从空中缓缓飘落。那一瞬间,我忽然想起了另一位中世纪的圣徒hildegard。在她最为传颂的歌曲里,她这样写道——

那时有位国王坐在宝座上,他周身皆是以象牙为装饰的华丽石柱,昭示着王的无上荣耀。国王却单单为一片小小的扬起的羽毛而快乐,他令它飞了起来。羽毛飞了起来,但凭靠的不是自己,而是它周身的空气。是的,我就是「上帝呼吸之间的一片羽毛」。

这就是我们灵魂真正的模样:

很轻微,却美好,更是自由。